Němci přicházejí, jaro si ještě počká

Jaro vždycky klame tělem. Má přicházet 21. března, ale to většinou ještě není o zelených listech a teplých dnech ani vidu ani slechu. Vždycky si v téhle souvislosti vybavím tu slavnou fotku, na které 15. března 1939 okupují Němci Prahu.

Na snímku je vidět, jak jsou lidé stojící podél projíždějících vojáků wehrmachtu nejen zachmuření a hrozí pěstmi, ale jsou i zachumlaní. Je jim zima. Jaro sice astronomicky začíná skutečně 21. března, ale meteorologicky přichází do českých luhů a hájů většinou až po aprílu. A někdy dokonce po 10. dubnu, výjimečně i později.

Cyklista ale těchto faktů nedbá a v oněch přechodových dnech už vyráží. Dlouhá zimní abstinence žene jezdce do ještě studeného vichru, mezi nevyhřáté meze. Leckde vjedete do lesa a potkáváte zbytky neroztátého sněhu. Zářící slunce už vysoko na obloze vyvolává při pohledu skrz okna pocit tepla, ale když vyjdete na ulici, je to úplně jiný pocit. A když jste právě někde v tom lese, bývá tu obvykle pod deset stupňů. A to je na ježdění docela chladno.

Studené jarní vyjížďky sice nejsou úplně příjemné, ale je zvláštní, že je mám v mysli silně zafixované. Vidím úplně přesně tu ještě holou, strohou krajinu s převažující šedou a hnědou barvou, která je tak kontrastní s modrou oblohou. I když píšu tyhle řádky v teple, doslova cítím, jak je člověku při jízdě v počínajícím jaru zima. Tělo je taky rychle vyčerpané, nejen chladem, ale i náhlou nutností vydávat ze sebe energii (když se v zimě flákalo). Při prvních jarních vyjížďkách mi stačí padesát kilometrů a jsem úplně vyřízený – což je v létě celkem normální vzdálenost, kterou ujedu bez potíží.

Ale přes to všechno – nebo právě proto – má to studené jarní ježdění své kouzlo. Je to prostě zahájení sezóny, má i přes vnější dozvuky zimy už své vnitřní teplo. Člověka hřeje představa, jak se bude už jen oteplovat a co všechno na kole zase uvidí, kam se vydá.

Jenom je hloupé, když člověk někde chytne nějaké nastydnutí. Nebo když ho začnou ze zimy bolet záda. Ale co – však ono to přejde…